和她在一起

你好呀。美丽的人儿。

高畑勋

《岁月的童话》,电影名字翻毁了。可这个翻法放到十来年前可是当时热门。原题目是《only yesterday》。多好的题目。完全可以翻得实一点。

看前半部分时,边看脑子里边隐隐会浮起这些想法:你说,这一切都是哪里来的呀,是哪里来的人,是哪里来的世界,是哪里来的社会啊家庭啊日常生活范式啊,人就这样不知从何出现,在这个我们看到的世上演化出这一切。

就是一个女孩回忆她自己小时候的事。比如小学时和隔壁班一个男孩前前后后,比如数学考试不好妈妈的反映,等等。我看着屏幕,觉得真的像是从无里幻化出这样的事情,这样的画面出现。

我把这归结为高畑勋的厉害。


用动画表现人,我从没有见过比高畑勋更为深的,更为精细准确的。宫崎骏在这个方向上和他比起来也真是太过不足。看高畑勋《辉夜姬物语》,我会想起莎士比亚戏剧,想起黑泽明。做个比喻吧,如果说一个人的内在是骨头,高畑勋表达的不是骨头,是比骨头更为本质的东西。

这种东西像白马闪过,像上帝造人时亲手雕刻出的人的灵魂。再换句话说,高畑勋用动画凝固下来的东西,装进一个雕塑里,雕塑完全能活过来。


在《only yesterday》里,让我惊讶的是高畑勋对暂停的运用。很多时候都用到,比如小女孩见到在街口等她的小男孩,整个人停住了。一般这个时候,导演会特写,会表现女孩的呆住。但高畑勋的暂停和这些导演的不一样,他的更长,长的恰到好处。

长出空间感了。

像是在暂停的过程里,从女孩男孩出发,他们周身的空间开始生长,他们周身布满当时氛围的空间开始生在,在平面的屏幕上生在,在观众心里生长。

也像是人在慢慢成形了。这个过程里“人”成形了,完整浮现出来了。


其他导演的特写啊,都是一种表皮,都只是为了让观众感觉到一种情绪好继续进行剧情。


为什么高畑勋的暂停就会有那样超出群导的效果呢?只是他的暂停拉长了吗?不是不是。他的整个动画是一个过程,一个连贯的过程,只有在这个过程里,他那样的稍长的暂停才有意义,才有那样的效果。


粗略来说,就是这样。

可其实还有很多细节,很多特别的地方,一遍看不出来,以后再看了。


他的电影还看过一部《我的邻居山田君》,一部改编四格漫画的电影。我印象深刻的一点,电影后半部交叉着俳句进行。比如几件生活的小事后,他的父亲站在院子里,看着院子外落叶,几句简简单单的俳句就起来了。观众就简简单单拉近那永恒的停止中了。

喜欢俳句的一个导演诶。想想。


所以,在看过《only yesterday》后,立即去查,看高畑勋有没有电影节加持。翻来翻去,只看到洛迦诺国际电影节给了一个终身成就奖。心里蛮失望的,不是对高畑勋失望,是对国际上的电影节失望。

其实很能理解为什么会这样,因为高畑勋的动画风格还有点草。就我看过的这三部而言,动画形式完全不同,在《辉夜姬物语》里面,他用起了水粉。而之前,《我的邻居山田君》是简笔动画形式。就算在《only yesterday》里,明显可以看到动画背景是吉卜力风格,而动画人物的线条、造型和宫崎骏的都不同。明明可以不那么费心思,直接把宫崎骏用的那种人物线条、造型用到自己动画里啊,都是一个工作室的嘛,他不。他采用不一样的线条啊造型啊,一定是有他的想法。


所以就会总是很草。他不像宫崎骏,确立了自己动画的风格,自己动画的主题,一以贯之,直到成熟,直到大家公认。他这样试一下,那样试一下,出来的结果就是都有点草,有点缺的地方。像是一个有着无比天分的陶器师,做出了一个造型完全独步的陶器,却因为不是经常做这种造型没有手熟,就有了一点点缺口。


国际电影节嘛,就那德行。在这件事上,洛迦诺电影节给自己加分了。有意思的是,看到了洛迦诺也给侯孝贤终身成就奖了。侯孝贤,这个戛纳没有给金棕榈的人,到这里有终身成就奖。

说起戛纳为什么看不上《聂隐娘》,我要瞎猜了啊:也好理解,和国际电影节的那种德行也分不开,《聂隐娘》是有点私人化追求了,不够”大气“,他们会觉得,这个电影只是很有艺术水准地表现出了导演心里的一个唐朝,放在最佳影片位置上有点不太够。


也是瞎猜啦。有意思的一个地方,当时评委会主席是科恩兄弟。

还有意思的地方是,我看到王朔玩票做导演拍的《我是你爸爸》,在洛迦诺上得最佳影片了。

综上给我的感觉洛迦诺这个电影节有点邻居家混小子的意思。


它好像有点不管你们国际潮流怎么回事,它一如既往地会给它觉得在某方面不得了的人以嘉奖。不要求多么伟大辉光。

当然啦,很粗糙的印象,没有仔细查过这个电影节的历史,没准明天我一翻他的电影节史就会大跌眼镜。感兴趣的是,杨德昌当年也应该在这个电影节上受过嘉奖吧。杨德昌在他最后一部影片《一一》时才真的获得国际普遍承认,那不久后,他患上了癌症。


扯远了,空空地说了说高畑勋,没有说多少实质。突然想起在摄影术刚发明的时候,有人把摄影术称为“摄魂术”,惊恐迷信都或有之。如今人人都能随手自拍的时代,照片,“像”,这些东西都离“魂”远了,我有时都惊讶自己居然能对取景框里的事物那么迟钝,能忽略那么多东西,只拍了自己脑子里的那一点点东西。

高畑勋的动画是真的称得上“摄魂”。


说着说着又离谱了。不能把高畑勋神化了,他的动画里还是能看得出当时商业动画的部分的,要求一个完美的结局啊,好玩一点啊,这些也不能怪他。可能是原作结局就如此,也可能他会想:做个电影也得让观众能看了感觉好一点。



12 2
评论(2)
热度(12)

© 和她在一起 | Powered by LOFTER